308 Omówienia i recenzje 


Agnieszka BIELAK 


KULTUROWE PEREGRYNACJE W POSZUKIWANIU PRAWDY 


Uśmiech kore i Nowy Brewiarz Eu- 
ropejczyka! to dwa najnowsze zbiory 
esejów Zygmunta Kubiaka. Zamie- 
szczone w nich teksty znane są już czytel- 
nikom z publikacji prasowych, a niektóre 
także z wcześniej wydawanych książek. 
Teraz jednak pojawiają się one w nowych 
konfiguracjach, często opatrzone są 
aktualnym komentarzem, który nadaje 
im nowe znaczenie. Przyjęcie takiej kon- 
wencji wydawniczej świadczy o tym, że 
pewne zagadnienia pozostają niezmien- 
nie istotne dla autora, który — wierny za- 
interesowaniu tradycją kultury śród- 
ziemnomorskiej — bada jej źródła, iden- 
tyfikuje jej podstawowe wartości, zasta- 
nawia się nad tajemnicą jej trwałości, 
a wszystko po to, aby głębiej zrozumieć 
naturę ludzką. Kubiak dostrzega, że 
człowiek, będąc twórcą kultury, sam jest 
jednocześnie przez nią tworzony i świa- 
domie lub mniej świadomie podlega jej 
stałemu oddziaływaniu. Prawda o czło- 
wieku to główny przedmiot refleksji Ku- 
biaka, który próbuje odczytywać naj- 


1 Z. Kubiak, Uśmiech kore, Warszawa 
2000, ss. 276, Biblioteka „Więzi” (cyt. dalej ja- 
ko UK); te n ż e, Nowy Brewiarz Europejczy- 
ka, Warszawa 2001, ss. 313, Biblioteka „Więzi” 
(cyt. dalej jako NBE). 


ważniejsze jej wyznaczniki w tradycji 
i dzieli się z czytelnikiem osobistym do- 
świadczeniem człowieczeństwa. 

W obydwu tomach eseje pogrupo- 
wano według klucza tematycznego. Do- 
tychczas, publikowane osobno w czaso- 
pismach, były jednostkowymi wypowie- 
dziami autora — obecnie łączą się w po- 
głębioną wieloaspektową refleksję, któ- 
ra ma stanowić dla czytelników rodzaj 
przewodnika po wartościach istotnych 
dla współczesnego europejskiego huma- 
nisty. W szkicach składających się na 
Uśmiech kore Kubiak koncentruje się 
głównie na zagadnieniach dotyczących 
kultury, na jej znakach we współczesnoś- 
ci, na wartościach, których jest ona noś- 
nikiem, które domagają się rozpoznania 
i refleksji. Nowy Brewiarz... dostarcza 
zkoleiinformacji o światopoglądzie ihie- 
rarchii wartości jego autora, stanowiąc 
zarazem propozycję swoistego modus vi- 
vendi opartego na prezentowanych war- 
tościach. Nieprzypadkowo zbiór ten no- 
si tytuł Nowy Brewiarz Europejczyka. 
Według słów samego autora ma to być 
brewiarz świecki, lecz wiernie wspoma- 
gający ćwiczenia duchowe; wybór tego, 


2 Por. 
(NBE), s.19. 


Nowy Brewiarz Europejczyka 


Omówienia i recenzje 309 


co w kulturze europejskiej najistotniej- 
sze, co każdemu Europejczykowi powin- 
no być znane. Jest to „nowy brewiarz” — 
„nowy”, gdyż mamy do czynienia ze 
zmienioną i poszerzoną wersją Brewia- 
rza Europejczyka z roku 1996*, ale „no- 
wy” również dlatego, że uwzględnia 
aktualne przemyślenia autora, który nie 
uznaje odpowiedzi udzielonych raz na 
zawsze i czuje się zobowiązany do nieus- 
tannego ich uściślania, weryfikowania, 
wzbogacania o kolejne życiowe do- 
świadczenia. 

Motywem przewodnim obydwu to- 
mów jest wędrowanie — Uśmiech kore 
otwierają „Peregrynacje”, Brewiarz zaś 
kończą „Zapiski z wędrówek”. Podróże, 
w których towarzyszymy autorowi, od- 
bywają się na różnych płaszczyznach. 
Kubiak prowadzi czytelnika do kon- 
kretnych miejsc i ulic Grecji, Włoch, 
Ameryki, Polski, prezentuje zabytki 
kultury, zwracając uwagę na to, co 
umyka przeciętnemu turyście, czego 
nie sposób dostrzec bez gruntownej zna- 
jomości kultury i historii odwiedzanych 
miejsc. Autor z nostalgią wspomina sta- 
re bedekery, które zawierały informacje 
dotyczące obyczajowości i specyfiki kul- 
turowej danego kraju, a nie tylko „su- 
che” opisy zabytków kultury. Sam pró- 
buje w swych „notatkach z podróży” 
utrwalić właśnie tę niepowtarzalność 
poszczególnych miast i krain. 


3 O istocie zmian i kryteriach doboru no- 
wowprowadzonych tekstów informuje autor 
w rzeczowym wstępie zatytułowanym „Znaki 
czasu”. Warto odnotować włączenie do zbioru 
nowego działu „Z przeszłości: w piwnicy nie- 
woli tchnienie wolności w kulturze”, zawiera- 
jącego trzy eseje z lat pięćdziesiątych. Na 
szczególną uwagę wśród nich zasługuje Tole- 
rancja. 


„Zwiedzanie” jednak to tylko po- 
czątek. Ruiny starożytnej budowli, rzeź- 
ba w muzeum czy przechowany w trady- 
cji obyczaj są punktem wyjścia podróży 
w głąb dziejów, ku źródłom wartości, 
które mimo upływu czasu przetrwały 
do dziś; to także każdorazowo podróż 
wewnętrzna — w głąb natury ludzkiej — 
próba jej zrozumienia, rozpoznania, 
ustalenia miejsca człowieka w świecie. 
Jedną z takich podróży rozpoczynamy, 
biorąc do ręki Uśmiech kore. Na okład- 
ce zbioru wita nas posąg tajemniczo 
uśmiechniętej greckiej kore — dziewczy- 
ny. Historię tego i kilku podobnych mu 
posągów poznajemy w eseju Z mojej 
Grecji. Eleusis i kory. Wyrzeźbione 
w czwartym wieku przed Chrystusem 
postacie dziewcząt-czcicielek zadedyko- 
wano Atenie i ustawiono na Akropolu. 
Gdy w roku 480 Persowie zajęli wzgó- 
rze, częściowo zniszczyli te rzeźby. Po 
odzyskaniu świątyni Grecy pochowali 
sprofanowane posągi w ziemi. Odkryto 
je w końcu dziewiętnastego wieku 
i obecnie wystawione są w muzeum na 
Akropolu”. Rzeźby te to nie tylko zaby- 
tek kultury, to także znak Tajemnicy. 
Kore — niczym bohaterka jednego z mi- 
tów — przekroczyła granicę śmierci i po- 
wróciła z Krainy Cieni na ziemię. Mimo 
że tajemnic podziemnego świata nie 
zdradziła, jest widomym znakiem wiecz- 
ności. Mimo upływu czasu kryje w sobie 
tajemnicę trwania. Podobnie jest w każ- 
dym eseju poświęconym zabytkom kul- 
tury. Kubiak zawsze prowadzi swe roz- 
ważania, wychodząc od konkretu i kie- 
rując się ku temu, co wykracza poza 
i ponad materię, a czego można do- 
świadczyć poprzez mądre obcowanie 
ze sztuką. 


* Por. Z mojej Grecji (UK), s. 12n. 
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Podróże, w których towarzyszymy 
autorowi, mają — według jego słów — 
umożliwiać dojrzewanie do dorosłości 
i „stopniowe przygotowywanie się do 
Największej Podróży, poza ten świat”. 
Wędrowanie w esejach Kubiaka nigdy 
nie kończy się w przestrzeni doczesnej 
— zawsze wykracza ku temu, co wieczne, 
co gwarantuje kulturze jej trwałość, mi- 
mo upływu historii. Wędrowanie, które- 
go najpiękniejszy obraz odnajduje Ku- 
biak w Eneidzie, jest po prostu figurą 
ludzkiego życia. Jakość ludzkiej egzys- 
tencji zależy od tego, czy oparta została 
na właściwych wartościach. Jedną z ta- 
kich wartości jest niezniszczalne kla- 
syczne piękno, o którego trwałości de- 
cyduje jego wieczna natura, gdyż nie 
zostało ono przez człowieka stworzone, 
lecz odkryte. „Wydaje mi się, że źród- 
łem sztuki klasycznej jest nawet nie tyle 
geniusz, ile coś, co należałoby nazwać 
charakterem. Jest to literatura i sztuka 
nieprzemijająca, bo nie ma w niej jar- 
marku i wrzasku ulotnych emocji. Jest 
to literatura nierozdzierająca szat i nie- 
rozbijająca form, albowiem kultura ta 
opiera się na uznaniu pewnej podstawo- 
wej samotności człowieka, na pogodze- 
niu się z tą samotnością. Jak najmniej 
oczekiwać od innych, jak najmniej mieć 
pretensji do ludzi, a jak najwięcej wyma- 
gać od samego siebie”*. Kubiak zwraca 
uwagę na głęboką świadomość starożyt- 
nych twórców tego, iż są oni tylko słu- 
gami sztuki, której muszą oddać siebie 
bez reszty, by odsłonić przed innymi 
ludźmi prawdę w niej zapisaną. 

Podobne wartości jak w sztuce grec- 
kiej dostrzega Kubiak w kulturze pol- 
skiej — w twórczości Kochanowskiego, 


5 Zapiski o podróżowaniu (UK), s. 67. 
6 Ateny. Greckie piękno (UK), s.36. 


Mickiewicza, Norwida, a z bliższych 
nam pokoleniowo twórców — u Staffa, 
Parandowskiego, Malewskiej. Odwoła- 
nie do ojczystej tradycji nie jest tu by- 
najmniej przypadkowe. We wstępie do 
Nowego  Brewiarza... Kubiak pisze: 
„Podróżowanie jest dla autora materią 
rozmyślań nie tylko o tym, co dalekie, 
lecz właśnie o tym, co bliskie, duchowo 
najbliższe, o tradycji naszej, własnej”. 
Tym, co według autora Szkoły stylu 
łączy tradycję polską z kulturą klasycz- 
ną, jest racjonalność — trzeźwość spoj- 
rzenia, którą odnajduje głównie w kultu- 
rze polskiego renesansu, w wielkości 
polskiej polityki tej epoki. Inną cechą 
wspólną jest służebne nastawienie twór- 
ców, próba odkrycia tego, co wieczne, 
poczucie obowiązku wobec odbiorców 
sztuki, którym dzieło powinno pomagać 
w codziennym trudzie życia: „Najważ- 
niejsza kwestia dotycząca obowiązku 
społecznego: ku czemu ten obowiązek 
skierowano? W tradycji literatury pol- 
skiej jest on skierowany nie ku jakiejś 
abstrakcyjnej wizji, tak dotkliwie ciążą- 
cej nad myślą ludzką od czasów Platona, 
nie ku jakiejś zsubstancjalizowanej i za- 
bsolutyzowanej strukturze społecznej. 
Nie, celem tradycyjnej polskiej służby, 
polskiego obowiązku, są ludzie, osoby 
ludzkie ze swymi niepozbywalnymi pra- 
wami oraz to naturalne przedłużenie 
strefy osobistej człowieka i jego dom, 
jakim jest rodzina”*. Tę gotowość do 
społecznego zaangażowania nazywa 
Kubiak „cnotą siły” — jest to umiejęt- 
ność walki o to, co słuszne, przy jedno- 
czesnym szacunku dla pokonanego, 
a także gotowość do dyskusji z tymi, 
którzy mają inne poglądy, otwartość wy- 


7 Znaki czasu (NBE), s. 19. 
8 Rola naszej tradycji (NBE), s. 98. 
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nikająca z poczucia własnej wartości. Pi- 
sarz tak określa swoją postawę: „otwie- 
ram wrota, otwieram okna, przyjmuję 
wiele rzeczy tego świata, bardzo wiele 
i bardzo różnych, bo mnie na to stać, 
bo mogę temu sprostać, bo od tej róż- 
norodności nie rozpadam się wewnętrz- 
nie, bo mogę udźwignąć bardzo wiele 
rzeczywistości, bo jestem po prostu sil- 
ny””. Warto zwrócić uwagę na szczegól- 
ną aktualność tych słów. Dziś, gdy toczy 
się tak wiele dyskusji związanych z przy- 
stąpieniem Polski do Unii Europejskiej, 
trzeba zadbać o budowanie poczucia 
własnej wartości narodu w oparciu 
o gruntowną znajomość naszej historii 
i kultury. Według Kubiaka niezbędna 
przy kształtowaniu owej siły równoważ- 
nej z rzymską virtus jest inna cnota — 
„cnota obojętności”, której różne formy 
dostrzega on u stoików i u świętego 
Franciszka. Tu ujawnia się kolejna spe- 
cyficzna cecha eseistyki autora Szkoły 
stylu: często wskazuje on na elementy 
wspólne dla tradycji greckiej i chrześci- 
jaństwa, które decydują o uniwersaliz- 
mie kultury europejskiej. Na czym pole- 
ga zatem „obojętność”? Cnotę tę budu- 
ją: niezależność od materialnego świata, 
powściągliwość i umiar, które wynikają 
ze świadomości, że wszystko podlega 
przemijaniu, ale również stała francisz- 
kańska gotowość do służenia tym, któ- 
rzy pomocy potrzebują. Ważne przy tym 
są konkretne działania, a nie abstrakcyj- 
ne idee: „Oto wiem, że patetyczne ideo- 
logie takich czy innych zadań historycz- 
nych zatwardziły serca ludzkie do stop- 
nia przeraźliwego. Skromność zaś i scep- 
tycyzm wobec świata otwierają serce 
człowieka dla innych, dla innych ubo- 


° Izolacja czy siła? (NBE), s. 47. 


gich, których, według słów Pańskich, za- 
wsze będziemy mieli pośród siebie”. 

"Cnota siły” i „cnota obojętności” — 
na nich opiera autor swoje bycie w świe- 
cie, wśród ludzi i dla ludzi. Kubiak 
twierdzi, że aby lepiej być „dla innych”, 
człowiek potrzebuje azylu, w którym bę- 
dzie mógł, niezależnie od ideologii czy 
od różnego rodzaju mody, obcować 
z tradycją sztuki i kultury, a odkrycia 
wynikające z tych wewnętrznych wędró- 
wek przekazywać innym ludziom. Nie 
należy angażować się w rzeczywistość 
w poszukiwaniu potwierdzenia własnej 
wielkości, lecz aby, ubogacając siebie, 
nieść pomoc innym ludziom. 

Podobnie jak „cnota obojętności”, 
społeczny wymiar ma w ujęciu Kubiaka 
„tolerancja”, o której pisze: „Istnieje to- 
lerancja polegająca na panowaniu mię- 
dzy ludźmi wzajemnej pogardy („wszyst- 
ko jedno, w co kto wierzy”) i tolerancja 
oparta na wzajemnym szacunku, na soli- 
darności wszystkich ludzi poszukujących 
prawdy. [...] Prawdziwa tolerancja nie 
polega na obojętności, na neutralności. 
Polega ona na wspólnocie szukania 
prawdy, na wspólnym poszukiwaniu od- 
powiedzi na pytania, przed którymi stają 
wszyscy ludzie”''. Do takiego wspólne- 
go poszukiwania prawdy zaprasza w swo- 
ich esejach autor Nowego Brewiarza..., 
stale podkreślając, że wspólnota nie oz- 
nacza utraty tożsamości, którą zachować 
można i należy poprzez ukształtowanie 
w sobie „cnoty siły”. 

Kultura grecka kieruje refleksję Ku- 
biaka ku zagadnieniom dotyczącym tra- 
dycji Polski, obserwacja ogólnych prze- 
mian historycznych zaś kieruje jego 
myśl ku temu, co indywidualne i osobis- 


10 Rozmyślanie w Delfach (NBE), s. 218. 
11 Tolerancja (NBE), s. 115n. 
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te. Bardzo charakterystyczna i szczegól- 
nie cenna w esejach autora Nowego 
Brewiarza... wydaje się zdolność spoglą- 
dania na dane zjawisko z różnych per- 
spektyw, w poszukiwaniu odpowiedzi 
jak najbardziej obiektywnej, przy jedno- 
czesnej świadomości, że człowiek nie 
jest w stanie rozpoznać pełni prawdy. 
Pisarz nieustannie zaleca, by „Być za- 
wsze posłusznym rozumowi i zawsze 
w pełni świadomym jego nieuleczalnych 
ograniczeń, ponieważ nasz rozum jest 
tylko ludzkim rozumem”. Inną więc 
znamienną cechą człowieka, a w szcze- 
gólności pisarza, jest w eseistyce Kubia- 
ka pokora wobec niedoskonałej natury 
ludzkiej i szczerość. Autor nie chowa się 
za bezosobowe formuły, nie buduje ab- 
strakcyjnych wywodów, lecz mówi 
o własnym doświadczeniu, nie wstydzi 
się wyrazić szczerego zachwytu nad po- 
jedynczym słowem ojczystego języka, 
który jest dla niego symbolem Ojczyz- 
ny'?, czy zachwytu nad poetycką frazą, 
która w danym momencie szczególnie 
do niego przemawia. Informuje o swoich 
literackich fascynacjach, dzieli się owo- 
cami translatorskiej pracy. Można tu 
przeczytać i skonfrontować z często 
podanym obok oryginałem tłumaczenia 
literatury Grecji i Rzymu, przekłady ła- 
cińskich elegii Jana Kochanowskiego 
i utworów Klemensa Janickiego czy ro- 
mantycznych poetów angielskich. 
Rozważania Kubiaka, prowadzone 
w formie esejów, to — jak wskazuje sama 


1? S$tronnik Polski (UK), s. 86. 

13 „Jest to dla mnie język, o którym nawet 
nie mogę mówić spokojnie, ponieważ zbyt głę- 
boko mnie dotyka. Jest to medium, poprzez 
które odczuwam Świat, ten język mnie ogarnia, 
jakby jakieś skrzydło, ciąży mi, muszę go dźwi- 
gać, a jednocześnie wznosi mnie «lekkimi pió- 
ry»”. Język polski, symbol ojczyzny (UK), s. 73. 


nazwa gatunku — próby, próby dotarcia 
do prawdy o naturze człowieka, która — 
według autora — została najpełniej od- 
czytana w dziełach uważanych za źródła 
kultury śródziemnomorskiej: „Tylko 
w greckiej tradycji to znajduję i w Biblii, 
tę świadomość, że nikt z nas nie jest 
sprawiedliwy, a jeśli mniema, że jest, to 
znaczy, że nie zna siebie”!*. 

W ten sposób dochodzimy do kwes- 
tii najistotniejszej, dotyczącej istoty 
ludzkiej natury. W omawianych esejach 
wielokrotnie przywoływane jest jedno 
z ośmiu biblijnych błogosławieństw, do- 
tyczące „ubogich w duchu”. Kubiak 
przytacza ten werset we współczesnym 
przekładzie angielskim, którego brzmie- 
nie odbiega od tradycyjnego: „How 
blessed are those who know that they 
are poor” („Błogosławieni ci, którzy 
wiedzą, że są ubodzy”). Uświadomie- 
nie sobie prawdy o niedoskonałości 
ludzkiej natury jest podstawą właściwej 
relacji do rzeczywistości, uwalnia od za- 
kłamania, uczy pokory i skromności - 
a jednocześnie mobilizuje do stałego po- 
szukiwania prawdy, które — według Ku- 
biaka jest celem ludzkiego życia. Ku- 
biak wskazuje na konieczność łączenia 
dwóch źródeł kultury europejskiej rów- 
nież w tym aspekcie, gdy pisze: „Jeżeli 
pokora grecka jawi się nam nieraz jako 
coś odmiennego od pokory biblijnej, 
przyczyną jest być może to, że podczas 
gdy grecka tradycja wskazuje na ułom- 
ność człowieka ([...], tradycja biblijna 
mówi o jego skażeniu. Lecz jeśliby oba 


14 Mykeny (NBE), s. 214. 

15 Kubiak odsyła do jednej z wersji The 
New English Bible (niestety nie podaje roku 
wydania), zaznaczając, że w kolejnych wyda- 
niach tłumaczenie zmieniono. Por. Z Rzymu 
i Neapolu (NBE), s. 63n. 
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rodzaje pokory gdzieś głęboko łączyły 
się ze sobą, to może nie byłoby też, 
w owej głębi, przeciwieństwa między 
pojęciem ułomności i pojęciem skaże- 
nia”'5, Omawiając swoją koncepcję po- 
stawy życiowej, Kubiak twierdzi, że „pe- 
symizm jest wartościowszą postawą 
ludzką niż optymizm, ponieważ pesy- 
mistom nie grożą rozczarowania. [...] Je- 
śli budujemy życie na założeniach pesy- 
mistycznych, nasza budowla nigdy się 
nie rozpadnie, bo od samego początku 
wiemy, jaki jest świat”'” — Nie jest to 
postawa życiowej rezygnacji, lecz swego 
rodzaju „heroizm”, gdyż pesymizm nie 
zwalnia człowieka od pozostawania 
wiernym wartościom podstawowym. 
„Wiedza” ta jest przy tym jedynie „po- 
czątkiem mądrości”! — pozostaje nie- 
pełna, jeśli zapomnimy o ostatecznym 
celu naszego życia. Kubiak odwołuje 
się do Trenów Kochanowskiego, ekspo- 
nując szczególnie bliski mu obraz tego 
cyklu, obraz matki czarnoleskiego poety 
i jego córki. Słowa kobiety, która prze- 
kroczyła próg Śmierci, skierowane do 
cierpiącego syna są pocieszeniem rów- 
nież dla autora Nowego Brewiarza Eu- 
ropejczyka. Oto w jaki sposób Kubiak 
podkreśla ponadczasowość dzieła „ojca 
polskiej literatury”: „Jan Kochanowski 
nie mógł przewidzieć, jakie będą do- 
świadczenia jego potomków, jak rów- 
nież my nie wiemy, co historia jeszcze 
dla nas przeznacza. Ale cokolwiek prze- 
znacza, pewne rzeczy wydają się niezni- 


16 Tamże, s. 65; Podobnie łączył tradycję 
klasyczną i chrześcijańską Z. Herbert, por. T. 
Garbol, Kilka czystych taktów, „Ethos” (13) 
2000, nr 52, s. 86. 

17 Trzeźwość (UK), s. 90. 

18 Tamże , s. 91. 


szczalne. Właśnie ta wizja jest z pewnoś- 
cią jedną z takich rzeczy”'”. 

Prawda, ciągle na nowo odczytywa- 
na przez autora Nowego Brewiarza..., 
została zapisana w znakach kultury, dla- 
tego też do szczególnej troski i odpowie- 
dzialności za kulturę jesteśmy zobowią- 
zani. Istnienie kultury stanowi dowód 
na to, że wartości są niezależne od prze- 
mian historii: „Historia starożytna była 
okrutna — i także dziś historia jest okrut- 
na. Prawdopodobnie historia jest za- 
wsze taka sama. A nasza tradycja to jest 
coś, co ukształtowało się i trwa, i rozwija 
się w historii, ale zarazem wbrew tej his- 
torii, przeciw niej, niedosiężne dla jej 
niszczycielskiego działania, niedosiężne 
dzięki temu, że istnieje głębiej od histo- 
rii, w głębszej warstwie życia, [...] w po- 
dziemiach ludzkiego świata”, Z takiej 
wizji dziejów i zachodzących w nich 
przemian rodzi się określona postawa 
wobec rzeczywistości: chociaż okrucień- 
stwa historii człowiek nie jest w stanie 
pokonać, gdyż walka z ideą, z abstrakcją 
jest niemożliwa, nie oznacza to, że nale- 
ży pozostawać wobec niej biernym. 

W każdej sytuacji należy bronić 
ludzkiej godności, chociaż niekiedy, 
tak jak w czasach totalitaryzmu, ignoru- 
jącego zasadniczą prawdę o człowieku, 
niełatwo było tę wierność zasadniczym 
wartościom realizować. „Właściwie — pi- 
sze Kubiak — tak ostatecznie zostawało 
tylko jedno: świadectwo niezgody na zło 
samemu złożyć Bogu, który jest ponad 
historią i do którego się odejdzie”?! 

To prawda, że postawa ta może się 
spotkać z zarzutem bezpiecznej izolacji, 
jednak nie o wygodną bierność wobec 


19 Tamże, s. 92. 
20 Czar bedekerów (NBE), s. 212. 
21 Znaki czasu (NBE), s. 18. 
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zdarzeń tu chodzi, a raczej — po raz ko- 
lejny — o pokorę wobec słabości natury 
ludzkiej. Można znów odwołać się do 
słów charakteryzujących sztukę klasycz- 
ną, która „nie rozdziera szat”, która uni- 
ka „ulotnych emocji”, docierając do 
twardego rdzenia Prawdy. W pewnych 
okolicznościach milczenie jest znakiem 
heroizmu, a spektakularne działania — 
próbą zaznaczenia swej obecności 
w świecie, próbą sprzeczną z „cnotą 
obojętności”. Dlatego Kubiak, pytany 
o doświadczenia czasów PRL-u, odpo- 
wiada: „co mamy począć z okrucień- 
stwem, jakiego doświadczyliśmy w cza- 
sach totalitaryzmu? Wiem, co mamy po- 
cząć: oddzielić się od tego fizycznie i mil- 
czeć; tylko to (niech wszyscy — i prześla- 
dowcy, i prześladowani — zrozumieją, że 
są ubodzy)”. 

Milczeć — nie znaczy zapomnieć, 
gdyż pamięć dla tradycji jest bezcenna, 
ostatecznie jednak wobec rzeczywistości 
należy przyjąć postawę charakterystycz- 
ną dla starożytnych twórców prawdzi- 
wego piękna i ich kontynuatorów w pó- 
źniejszych epokach: cierpliwie służyć te- 
mu, co na taką służbę zasługuje. Wszyst- 
ko czynić, aby ocalić to, co trzeba ocalić. 
Być wiernym. Służyć, nie skarżąc się”. 

Analizując proponowaną tu wizję 
historii i miejsca w niej człowieka, przy 
całym szacunku dla postawy Kubiaka 
nie sposób oprzeć się wrażeniu, że ma- 
my do czynienia ze swoistym rozdar- 
ciem między dwie tradycje. Wydaje się, 
że według Kubiaka życie doczesne nie 
uczestniczy w historii zbawienia — pocie- 


22 Z Rzymu i z Neapolu (NBE), s. 57. 
23 Gorycz i wierność (UK), s. 222. 


szenie rozpoczyna się „po tamtej stro- 
nie”, świat materialny zaś, w którym 
każdy z nas ma swój udział, podporząd- 
kowany jest bezosobowym siłom histo- 
rii, wobec których jesteśmy bezsilni. 
Konsekwencją tego przekonania jest 
swoiście  egzystencjalistyczna wizja 
chrześcijaństwa, które — zdaniem Kubia- 
ka — „skazuje” człowieka na nieustanną 
walkę: „Chrześcijaństwo [...], jakie prze- 
trwa, będzie religią Pana, który jest 
przeciw światu i którego świat ukrzyżo- 
wał. Religią tylko Pana”?*. Wydaje się, 
że brakuje w tej wizji radości obcowania 
z Bogiem w ludzkim tu i teraz. To zaś 
prawdopodobnie wynika ze „Śświado- 
mości ubóstwa”, która nie pozwala par- 
tycypować w Pełni Istnienia. Kubiak 
zdaje się nie brać pod uwagę faktu ist- 
nienia Łaski, dzięki której człowiek mo- 
że uczestniczyć w Boskim planie dzie- 
jów. 

Na zakończenie należy wspomnieć 
o pracy wydawców obu tomów, gdyż 
jest ona przykładem tego rodzaju służ- 
by, do której zachęca Kubiak, a mówiąc 
językiem Biblii — wierności w rzeczach 
małych. Biblioteka „Więzi” dostarcza 
czytelnikowi tekstów Kubiaka dodatko- 
wej przyjemności, oddając w jego ręce 
starannie i estetycznie wydane książki 
opatrzone indeksem. Tym samym zrea- 
lizowany został postulat autora o rzetel- 
ność rzemiosła, a dzięki tak przygotowa- 
nemu wydaniu zostało umożliwione 
trwanie, także w naszej epoce, klasycz- 
nego piękna, którego warunkiem jest 
harmonia ducha i materii. 


24 Chrześcijaństwo a groza świata (UK), 
s. 219. 


